当聚光灯熄灭之后
2018年俄罗斯世界杯决赛夜，当法国队4-2战胜克罗地亚时，电视机前的马库斯·李正用缠着绷带的右手擦拭眼角。这位曾三次获得洲际摔跤冠军的35岁运动员，在三个月前刚结束自己18年的职业摔跤生涯。
"在擂台上被裁判举起手臂的瞬间，和看到姆巴佩冲刺时的感觉很像——都是人类身体极限的爆发。"马库斯在接受我们专访时，用沙哑的嗓音这样描述。
退役后的第一个世界杯
不同于往届世界杯期间需要保持竞技状态，今年马库斯第一次以观众身份完整观看了64场比赛。"以前比赛期间我们反而要加训，教练怕我们分心。"他苦笑着展示手机里保存的2014年训练日志，"现在能喝着啤酒看完整场比赛，这种奢侈以前想都不敢想。"
- 身体记忆：看到球员倒地翻滚时，马库斯会下意识摸自己的膝盖——那里有六次手术留下的疤痕
- 职业病发作：总想给裁判的判罚打分，甚至做了个Excel表格统计误判率
- 新爱好：开始研究足球战术，书架上多了十几本足球教练传记
转型中的阵痛与曙光
退役后马库斯尝试过解说工作，但摔跤运动的收视率持续走低。偶然在社区教孩子们防守技巧时，他发现足球运动员也需要摔跤中的平衡训练。"或许该考个足球体能教练证？"他望着墙上梅西和乔丹·伯勒（著名摔跤手）的合影若有所思。
据体育转型协会统计，约67%的格斗类运动员退役后会出现"赛事戒断反应"。马库斯的主治医师透露："他最初来看诊时说梦见自己变成VAR裁判，这很典型——大脑在寻找新的竞技参与方式。"
采访结束时，马库斯正在整理前往卡塔尔观看世界杯的行程。"订票时才发现，原来运动员证件不能免票啊。"他大笑着展示手机里刚下载的购票APP，眼角皱纹在阳光下格外明显——那是无数次擂台聚光灯留下的印记。